Sehen lernen

Ich war Geschéftsstellenleiterin in der
Blindenstudienanstalt in Marburg, spater
Chefsekretarin. In dieser Funktion begleitete
ich den blinden Direktor bei Dienstfahrten zu
Vortragen und Sitzungen. Ich fuhr, er sprach
— mit Klarheit, Tiefe, Uberzeugung. Ich war
von Anfang an beeindruckt von seiner
Klugheit, seinem Wissen, seiner Liebens-
wirdigkeit und der Sicherheit seines Auf-
tretens. Und ich verliebte mich. Hoffnungs-
los, dachte ich. Aber ihm ging es genauso.

Nach einigen Jahren konnten wir heiraten.
Ich lernte schnell Blindenschrift, damit wir
uns auch schreiben konnten. Seine
Liebesbriefe habe ich alle , Ubersetzt” und
spater als gebundenes Buch flir mich
bewahrt. Noch hat es niemand gelesen.
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Vorlesen war auch ein Thema. Was nicht in
Blindenschrift vorhanden war, horte er auf
Tonband oder liel3 es sich von mir vorlesen.
Ich machte das sehr gern. Bis heute muss
ich manche Passagen laut lesen, vielleicht,
weil das laute Lesen fir ihn fir mich zur
Gewohnheit geworden ist. Gedichte las er
am liebsten selbst — mit den Fingern, in
Blindenschrift. Beim Vorlesen war ihm zu
viel Interpretation dabei.

Unser Lieblingsgedicht war:

Ich habe dich so lieb!

Ich wirde dir ohne Bedenken
eine Kachel aus meinem Ofen
schenken.

Ich habe dir nichts getan.

Nun ist mir traurig zu Mut.

An den Hangen der Eisenbahn
leuchtet der Ginster so gut.

Vorbei - verjahrt —
Doch nimmer vergessen.
Ich reise.
Alles, was lange wahrt,
ist leise.
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Die Zeit entstellt

Alle Lebewesen.

Ein Hund bellt.

Er kann nicht lesen.

Er kann nicht schreiben.
Wir kdnnen nicht bleiben.

Ich lache.

Die Locher sind die Hauptsache
An einem Sieb.

Ich habe dich so lieb.

Es war einerseits eine Liebeserklarung,
andererseits ein bisschen absurd. Das
mochten wir beide.

Durch ihn habe ich das Sehen gelernt. Nicht
mit den Augen — sondern mit der Sprache.
Wenn ich ihm etwas beschrieb — einen
Raum, ein Bild, eine Landschaft —, musste
ich genau hinsehen. Viel genauer, als ich es
vorher je getan hatte. Ich lernte, Linien zu
erfassen, Farben zu unterscheiden, Licht zu
beschreiben. Und wahrend ich ihm die Welt
erschloss, offnete sie sich auch fur mich.
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Er hat mich nicht nur geliebt, er hat mich
auf eine Weise gesehen, die ich mir selbst
nie zugestanden hatte. Und er hat mich
gelehrt, dass Beschreibung ein Akt der
Zartlichkeit sein kann. Nicht als Erklarung,
sondern als geteilte Wahrnehmung.

Vielleicht musste ich erst lernen, fir einen
anderen zu sehen, um selbst den Blick auf
mein Leben zu finden.

Wir waren nicht nur zu zweit. Es gab Kinder
— insgesamt sechs —, und sie waren auf ihre
Weise Teil dieser Geschichte. Sie haben
meine Entscheidungen gesplirt,
mitgetragen, manchmal auch ausbaden
mussen. Was fuir mich ein Neubeginn war,
war flr sie oft ein Umbruch. Es war nicht
immer leicht, fir niemanden. Aber ich
hoffe, dass auch sie etwas gesehen haben:
dass Leben nicht gerade verlauft, dass
Liebe wandelt, dass Mut auch spat noch
zahlt.
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