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Bilo-Bilo

Als Edna schwanger war, konnte ich mich vor Neugierde und
lastigen Fragen nicht mehr retten. Schier unglaublich, was die Leute
alles wissen wollten.

Und kam ich nach Hause, ging es weiter: ,Na, Bérle, wie geht's
eurer baldigen Mutter?”, bohrte meine Frau, ,Konnt's zwar auch in der
Zeitung lesen, aber du bist ndher dran.”,Das schon, aber die Zeitung
dichtet mehr dazu - und da hétte es genau so gut unsere fantasievolle
Carla schreiben kénnen.”

Auf der Galerie wurde unsanft ein Stuhl gerlckt. ,Was ist mit mir
schon wieder!? Ich hére den ganzen Tag nur Carla, Carla, Carlal”,
schrie sie mit erhobenen Armen von oben runter und warf den
Pferdeschwanz hin und her, ,Carla hier, Carla da - da kriegt man doch
Zustande!”,Ach, das arme Kind!", sagte ich in die Luft. ,So weit ist es
schon gekommen”,Und ernst genommen werde ich auch nicht!” Sie
beugte sich Ubers Gelander und flennte: ,Von niemandem!”,Oh
doch, meine SiiBe. Weilit doch, wie lieb dich Mami und Papi haben”,
versuchte ich mich im Spétteln, ,du musst nur eine gute Figur im
Team machen.”,Das heiB3t wohl parieren?", fragte sie aufgekratzt,
"Kannst Du haben: Zu Befehl, Herr Vater! Das ist doch, was du hdren
willst”,Oh, das ware wunderbar! Aber leider hast du immer noch
deinen Kopf durchgesetzt.”

Meine Frau unterstitzte mich: “Deshalb gibt's schon wieder
Bolognese. Jetzt lasst es nicht kalt werden!” Die Spaghetti waren
schoén weich, ich hasse harte Nudeln. Zwar wusste ich nur, dass Edna
wegen einer Zyste gerdntgt und dabei das junge Leben entdeckt
wurde, doch wirbelte es in meinem Kopf. Ich stellte mir alle
maoglichen Situationen vor, in die unser Nachwuchs geraten konnte -
oder auch wir, die wir flir ihn zu sorgen hatten. Ein Orang-Utan-Baby
- was fir eine Sensation! Uns machte die Arbeit mehr SpaB als je
zuvor. Jedenfalls verdnderte sich von da an die Atmosphare des
Vailinger Zoos. Es wurde geschwatzt und spekuliert, ein nervoses

15



Raunen zog durch die Korridore. Der Winter ging dahin und das tolle
Frahlingswetter wurde gelobt und gepriesen. Danach hatte man sich
verzehrt, lange schon. Wieder drauBen sitzen, das Gesicht der Sonne
entgegengereckt, mit entbléften Schultern und Beinen. Und am
Abend eines solchen Tages wurde Bilo-Bilo geboren.

Ednas Wehen begannen schon am Morgen, unsere Mannschaft
war vollzéhlig. Alkohol war verboten, doch schon mittags machten
einige Pikkolos die Runde. Kollegen, die sich mieden, plauschten
unversehens miteinander, die Stimmung war ungewohnt heiter, in
den folgenden Stunden sogar ausgelassen. Auf der anderen Seite
der Barriere war die Begeisterung Uber die gute Nachricht fast in
Hysterie umgeschlagen.

Die Zeitungen Ubertrumpften einander mit tollen Fotos und
Berichten, die frohe Kunde galoppierte in alle Himmelsrichtungen
und die Menschen waren entziickt. Der Zoo schrieb das erste Mal
schwarze Zahlen, das Fernsehen war vor Ort und Unzahlige mussten
abgewiesen werden - einem solchen Ansturm war der Zoo nicht
gewachsen. Viele sahen wohlin dem kleinen Kerl mit Telleraugen und
rotlichem Haarschopf auch eine Symbolfigur angesichts des
téaglichen Raubbaus am Regenwald, aber er wird's nicht richten
kdnnen - das mussten sie schon selbst in die Hand nehmen.
Jedenfalls erschien mir die ganze Aufgeregtheit Gbertrieben, zumal
es nichts zu sehen gab. Bilo-Bilo war in Quarantane.

Besorgt, die Mama kdnne ihren Talisman in einem unbedachten
Augenblick erdriicken oder sonstwie gefdhrden, nahm man den
Kleinen in Obhut. Denn auch von auBen drohte Gefahr: Die Medien
versprihten Panikbazillen wegen Gefligelgrippe, Schweine-pest
und tausend anderer Bedrohungen. Doch das liegt schon Wochen
zurtick.

Der Kleine, WohlbehUtete ist die reine Lebenslust, ein Schelm und
Possenreiler. Er wachst in einem erstaunlichen Tempo, und das
verwundert niemanden, der seinen Appetit kennt. Bilo-Bilo mag
seine Eltern. Er hat mehrere Mitter und Véater - und die sind sehr lieb
zu ihm; ihre Haut ist glatt und seidig wie Kokosmilch.Wer schéne
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Eltern hat, wird so wie sie. Er weil3, dass er ein Schoner ist. So tollt er
durch die Gegend, hat eine Menge Spielzeug, trainiert die
Doppelspirale am Seil und klaut alles Mégliche, mit dem er dann
doch nichts Rechtes anzufangen weiB3.

Es wird Sommer, Gewitterwolken tlUrmen sich; Uber die
AuBenkameras schaue ich Bilo beim Balancieren zu. Bald verliert er
die Lust und kommt ins Haus. Trotz des launischen Himmels flutet die
Sonne den ganzen Raum, alles spiegelt sich edel und klar. Jetzt hab
ich ihn auf dem anderen Monitor. Ich sehe, wie er an der
Trennscheibe pldtzlich zusammenzuckt - wie vom Blitz getroffen. Er
weicht einen Schritt zurtck. Ich schalte die zweite Kamera dazu. Sein
Gegeniber ist ein furchterlicher Geselle. Zottelig, mit rotbraunem
Fell, mit groBen runden Augen und unschénen langen Armen. Bilo
steht wie erstarrt. Wohl unbewusst kratzt er sich hinterm Ohr - und
das Gleiche tut sein Gegenlber! Jetzt kneift er ein Auge zu - der
andere auch. Bilo machte dies - der andere auch. Er machte das - der
andere ebenso! SchlieBlich bringt es die Sonne an den Tag. Ein
goldener Strahl kitzelt seine Nasenlécher und er niest, heftig und
scheppernd - zeitgleich mit seinem Spiegelbild! Jetzt hat er’s kapiert.
Er bekommt nicht genug Luft, er steht unbeweglich. Dann beugt er
sich etwas vor, weil so das Atmen leichter fallt. Unglaubig starrt er in
sein Gesicht.

Die Frohlichkeit ist dahin, das unbeschwerte Herumtoben. Er sitzt
zerknirschtin einer Ecke, aus der er nicht mehr heraus will. Wir locken
ihn mit Schokolade, doch er rihrt sie nicht an. Fir nichts mehr
interessiert er sich. Er beachtet sein Futter nicht, auch wenn es das
allerfeinste ist. Sein Fell ist jetzt stumpf, die Augen blicken glanzlos zu
Boden.

Je mehr ihn die Apathie umfangt, desto aufgeregter wird die
Atmosphédre um ihn herum. Tierpsychologen und -mediziner,
Rekispezialisten und andere Fachleute bemiihen sich nach Kraften,
seinen Lebenswillen wieder zu stimulieren, doch es geschieht kein
Wunder. Wir leiden mit ihm. Richard, der Witze-Erzahler, halt den
Mund - selbst Uber seinen besten Joke wiirde kein Mensch lachen.
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Eine bedriickende Stimmung liegt in der Luft, lustlos wird die Arbeit
verrichtet. Ein jeder fUhlt sich erbarmlich, weil er doch nicht helfen
kann. Wir halten bei ihm Wache, Tag und Nacht. Er bekommt mehr
Wérme, noch weichere Kissen, Injektionen mit Nahrlésung,
aufgeldste Tabletten, leise Musik - doch er wird immer kleiner unter
der Infrarotlampe, auf den dicken Kissen. Es ist, als ob er schrumpft.
Sein herumliegendes Spielzeug wirkt in dieser Traurigkeit wie eine
bunte Geschmacklosigkeit.

Die junge Tierarztin riumt es dann am nachsten Morgen weg, mit
nassen Augen und zuckenden Mundwinkeln. Er braucht es nicht
mehr. Dann faltet sie das obere Kissen zusammen wie ein Kuvert und
trégt ihn hinaus. Wir stehen im Gang und nehmen unsere Mitzen ab,
suchen nach einem Taschentuch: Witze-Richard, Alligator-Tarzan,
auch der, der auf dem Nashorn reitet, und Hubert, der Herr der
Elefanten.
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