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Bilo-Bilo
Als Edna schwanger war, konnte ich mich vor Neugierde und 

lästigen Fragen nicht mehr retten. Schier unglaublich, was die Leute 
alles wissen wollten. 

Und kam ich nach Hause, ging es weiter: „Na, Bärle, wie geht’s 
eurer baldigen Mutter?“, bohrte meine Frau, „Könnt’s zwar auch in der 
Zeitung lesen, aber du bist näher dran.“„Das schon, aber die Zeitung 
dichtet mehr dazu – und da hätte es genau so gut unsere fantasievolle 
Carla schreiben können.“

Auf der Galerie wurde unsanft ein Stuhl gerückt. „Was ist mit mir 
schon wieder!? Ich höre den ganzen Tag nur Carla, Carla, Carla!“, 
schrie sie mit erhobenen Armen von oben runter und warf den 
Pferdeschwanz hin und her, „Carla hier, Carla da – da kriegt man doch 
Zustände!“„Ach, das arme Kind!“, sagte ich in die Luft. „So weit ist es 
schon gekommen“„Und ernst genommen werde ich auch nicht!“ Sie 
beugte sich übers Geländer und flennte: „Von niemandem!“„Oh 
doch, meine Süße. Weißt doch, wie lieb dich Mami und Papi haben“, 
versuchte ich mich im Spötteln, „du musst nur eine gute Figur im 
Team machen.“„Das heißt wohl parieren?", fragte sie aufgekratzt, 
"Kannst Du haben: Zu Befehl, Herr Vater! Das ist doch, was du hören 
willst.“„Oh, das wäre wunderbar! Aber leider hast du immer noch 
deinen Kopf durchgesetzt.“

Meine Frau unterstützte mich: “Deshalb gibt’s schon wieder 
Bolognese. Jetzt lasst es nicht kalt werden!“ Die Spaghetti waren 
schön weich, ich hasse harte Nudeln. Zwar wusste ich nur, dass Edna 
wegen einer Zyste geröntgt und dabei das junge Leben entdeckt 
wurde, doch wirbelte es in meinem Kopf. Ich stellte mir alle 
möglichen Situationen vor, in die unser Nachwuchs geraten konnte - 
oder auch wir, die wir für ihn zu sorgen hatten. Ein Orang-Utan-Baby 
– was für eine Sensation! Uns machte die Arbeit mehr Spaß als je 
zuvor. Jedenfalls veränderte sich von da an die Atmosphäre des 
Vailinger Zoos. Es wurde geschwätzt und spekuliert, ein nervöses 
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Raunen zog durch die Korridore. Der Winter ging dahin und das tolle 
Frühlingswetter wurde gelobt und gepriesen. Danach hatte man sich 
verzehrt, lange schon. Wieder draußen sitzen, das Gesicht der Sonne 
entgegengereckt, mit entblößten Schultern und Beinen. Und am 
Abend eines solchen Tages wurde Bilo-Bilo geboren. 

Ednas Wehen begannen schon am Morgen, unsere Mannschaft 
war vollzählig. Alkohol war verboten, doch schon mittags machten 
einige Pikkolos die Runde. Kollegen, die sich mieden, plauschten 
unversehens miteinander, die Stimmung war ungewohnt heiter, in 
den folgenden Stunden sogar ausgelassen. Auf der anderen Seite 
der Barriere war die Begeisterung über die gute Nachricht fast in 
Hysterie umgeschlagen. 

Die Zeitungen übertrumpften einander mit tollen Fotos und 
Berichten, die frohe Kunde galoppierte in alle Himmelsrichtungen 
und die Menschen waren entzückt. Der Zoo schrieb das erste Mal 
schwarze Zahlen, das Fernsehen war vor Ort und Unzählige mussten 
abgewiesen werden – einem solchen Ansturm war der Zoo nicht 
gewachsen. Viele sahen wohl in dem kleinen Kerl mit Telleraugen und 
rötlichem Haarschopf auch eine Symbolfigur angesichts des 
täglichen Raubbaus am Regenwald, aber er wird’s nicht richten 
können – das müssten sie schon selbst in die Hand nehmen. 
Jedenfalls erschien mir die ganze Aufgeregtheit übertrieben, zumal 
es nichts zu sehen gab. Bilo-Bilo war in Quarantäne. 

Besorgt, die Mama könne ihren Talisman in einem unbedachten 
Augenblick erdrücken oder sonstwie gefährden, nahm man den 
Kleinen in Obhut. Denn auch von außen drohte Gefahr: Die Medien 
versprühten Panikbazillen wegen Geflügelgrippe, Schweine-pest 
und tausend anderer Bedrohungen. Doch das liegt schon Wochen 
zurück. 

Der Kleine, Wohlbehütete ist die reine Lebenslust, ein Schelm und 
Possenreißer. Er wächst in einem erstaunlichen Tempo, und das 
verwundert niemanden, der seinen Appetit kennt. Bilo-Bilo mag 
seine Eltern. Er hat mehrere Mütter und Väter – und die sind sehr lieb 
zu ihm; ihre Haut ist glatt und seidig wie Kokosmilch.Wer schöne 

Eltern hat, wird so wie sie. Er weiß, dass er ein Schöner ist. So tollt er 
durch die Gegend, hat eine Menge Spielzeug, trainiert die 
Doppelspirale am Seil und klaut alles Mögliche, mit dem er dann 
doch nichts Rechtes anzufangen weiß. 

Es wird Sommer, Gewitterwolken türmen sich; über die 
Außenkameras schaue ich Bilo beim Balancieren zu. Bald verliert er 
die Lust und kommt ins Haus. Trotz des launischen Himmels flutet die 
Sonne den ganzen Raum, alles spiegelt sich edel und klar. Jetzt hab 
ich ihn auf dem anderen Monitor. Ich sehe, wie er an der 
Trennscheibe plötzlich zusammenzuckt – wie vom Blitz getroffen. Er 
weicht einen Schritt zurück. Ich schalte die zweite Kamera dazu. Sein 
Gegenüber ist ein fürchterlicher Geselle. Zottelig, mit rotbraunem 
Fell, mit großen runden Augen und unschönen langen Armen. Bilo 
steht wie erstarrt. Wohl unbewusst kratzt er sich hinterm Ohr – und 
das Gleiche tut sein Gegenüber! Jetzt kneift er ein Auge zu – der 
andere auch. Bilo machte dies – der andere auch. Er machte das – der 
andere ebenso! Schließlich bringt es die Sonne an den Tag. Ein 
goldener Strahl kitzelt seine Nasenlöcher und er niest, heftig und 
scheppernd – zeitgleich mit seinem Spiegelbild! Jetzt hat er’s kapiert.
Er bekommt nicht genug Luft, er steht unbeweglich. Dann beugt er 
sich etwas vor, weil so das Atmen leichter fällt. Ungläubig starrt er in 
sein Gesicht. 

Die Fröhlichkeit ist dahin, das unbeschwerte Herumtoben. Er sitzt 
zerknirscht in einer Ecke, aus der er nicht mehr heraus will. Wir locken 
ihn mit Schokolade, doch er rührt sie nicht an. Für nichts mehr 
interessiert er sich. Er beachtet sein Futter nicht, auch wenn es das 
allerfeinste ist. Sein Fell ist jetzt stumpf, die Augen blicken glanzlos zu 
Boden. 

Je mehr ihn die Apathie umfängt, desto aufgeregter wird die 
Atmosphäre um ihn herum. Tierpsychologen und -mediziner, 
Rekispezialisten und andere Fachleute bemühen sich nach Kräften, 
seinen Lebenswillen wieder zu stimulieren, doch es geschieht kein 
Wunder. Wir leiden mit ihm. Richard, der Witze-Erzähler, hält den 
Mund – selbst über seinen besten Joke würde kein Mensch lachen. 
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Eine bedrückende Stimmung liegt in der Luft, lustlos wird die Arbeit 
verrichtet. Ein jeder fühlt sich erbärmlich, weil er doch nicht helfen 
kann. Wir halten bei ihm Wache, Tag und Nacht. Er bekommt mehr 
Wärme, noch weichere Kissen, Injektionen mit Nährlösung, 
aufgelöste Tabletten, leise Musik – doch er wird immer kleiner unter 
der Infrarotlampe, auf den dicken Kissen. Es ist, als ob er schrumpft. 
Sein herumliegendes Spielzeug wirkt in dieser Traurigkeit wie eine 
bunte Geschmacklosigkeit.  

Die junge Tierärztin räumt es dann am nächsten Morgen weg, mit 
nassen Augen und zuckenden Mundwinkeln. Er braucht es nicht 
mehr. Dann faltet sie das obere Kissen zusammen wie ein Kuvert und 
trägt ihn hinaus. Wir stehen im Gang und nehmen unsere Mützen ab, 
suchen nach einem Taschentuch: Witze-Richard, Alligator-Tarzan, 
auch der, der auf dem Nashorn reitet, und Hubert, der Herr der 
Elefanten.


